“妈。”
“给我好好说说郑娟吧。”
周秉昆缓缓开口，讲起了他早都想好的故事：“就去年那会儿吧，涂志强刚没的时候……”
王言双手枕着脑袋，闭目静听母子二人的对话，从郑娟说到当初的周蓉不管不顾偷跑到黔省，又说到周秉义娶了父母被打倒的好冬梅，畅想以后含饴弄孙，说着周秉昆以后的艰辛。
李素华的声音渐不可闻，不知何时睡了过去。她岁数大了，心力不足。老儿子给了这么一个惊喜，大急耗神，又说到了半夜，顶不住也是正常。
“妈？妈？言哥？哥？”周秉昆自顾念叨，发现没有回应，静听之下，感受到亲妈以及好哥哥的匀称呼吸，他长出了一口气。
王言当然没有睡着，不过是他呼吸匀称的眯着，没有搭理。不大一会儿，身边响起了一阵压抑着的哽咽。他知道，那是周秉昆终于放下了心，自己舔舐伤口。
虽然他知道所有的事，但周秉昆并不是所有都跟他说，就像后来其年过叁十，感悟而出的‘苦吗？嚼吧嚼吧咽了’。有些事，有些想法，不能与人言，只能自己消化。
每个人都有要自己撑起的一片天，都是不能承受之重。
这天，周秉昆哭到睡着……